送你一只豆浆机

 
    冷锋从北方逼近,狂风不止,树影萧条。据说会有雨夹雪,据说而已,无论什么结果都不会是明早醒来一地雪白。我怀念起北京的大雾天,夜半,孤零零的路灯被浓雾紧锁,只觉头顶一片昏黄,照片放久了的那种昏黄。我慢慢骑在通往东门的上坡,面部被潮湿的空气浸润,手脚是早已失去了知觉,膝盖肿胀。卖煎饼的路边摊发出不详的光亮,等待中饥寒交迫的人影在白雾的背景上愈放愈大,在盘算着口袋里的零钱是否还够夜宵的时间里,我已经骑过了下一个路口。
 
    我决定折去另一个方向,既然已是凌晨,回到栖身的小巢照样有漏风的窗户等着我,而室友们已然昏睡过去。在你睡下后,我便安心在这座园子里流连。将车停在旧食堂门口,坐上台阶,所幸今夜大雾,没有恼人的风。空气里弥散着豆浆味,正应了深白色空气的景致。
 
    送你一只豆浆机,可以将时间打碎,一夜长大。送你一只豆浆机,不口渴的时候,至少能够闻到甜甜的豆浆味。
 
Dec 5, 2007  23:11
Lib