Mary

2005年10月7日，麦迪逊广场花园是纽约唯一不用为御寒发愁的地方，U2的演唱会正在进行。Bono站在舞台上，排山倒海的声浪几乎将他击倒，它们直冲云端，要将这座篮球圣殿的顶棚掀掉。时光倒流三十年，他们还是在都柏林青涩演奏的校园乐队，他的父亲扔给他500英镑，作为他们去伦敦签约的路费。

三十年很久，足以让稚嫩的孩子长成颓丧的中年人，让颓丧的中年人变成墓碑上的一行名字。真的，如果你阖上沉重的双眼想一想，我们的下一个三十年真够让人沮丧的。

在这一闪念中，他或许正在努力记起过去11张录音室专辑的名字，13次全球演唱会的排场，领取17座格莱美奖时的答谢辞。只不过，他肯定无法逐一列举地球人送给他们的称号。三十年，时间将他们领到了摇滚音乐史上也许仅次于Beatles的位置，领到了这方万人膜拜的舞台上。在这个星球上，他们获得的头衔也许只比金正日少一点。从巴黎到开普敦，从北京到墨西哥城，随时都有人唱着他们的歌，随时都有人在海报的注视下入睡。

现在，现场灯光逐渐熄灭，洋溢的肾上腺素和炽热的空气仿佛幻化成一束追光，徐徐降落。他喘了口气，全场也跟着喘了口气。沉着的鼓点和贝司顺着地板蔓延，伴随失真的吉他声若隐若现，观众像一片辽阔而干枯的荒原，被这细小的火苗点燃。他们知道，这火光之后，是他们最热爱的歌，”With or without you”.

See the stone set in your eyes 看着你冷眼相待
See the thorn twist in your side 感受你拒人千里
I wait for you 可是我仍然愿意等你回心转意
Sleight of hand and twist of fate 一切就像命中注定
On a bed of nails she makes me wait 我如坐针毡地等待
And I wait without you 你离去了，我要等你到来
With or without you 若即若离
With or without you 若即若离

伴着Bono的低吁高唱，歌词不假思索地从每个人口中蹦出，仿佛整个空间构成了一块KTV大屏幕。在没有诗歌的年代，这也许是人们心中仅存的诗兴的寄托。人们随着歌声忘情地舞动身体，情愿让它在诗句的纹理中破碎。他们看着绚烂的灯光，看着身边别样的陌生人，看着一个姑娘出现在舞台之上。

在这一刻之前，没有人认识她，在这一首歌之后，人们只知道她叫Mary. 这位金发姑娘顶着庸常无奇的名字过着庸常无奇的人生。她相貌普通，有人送花但上不了杂志，她可能大学刚毕业，有份姑且能够称为工作的工作，有个男朋友，但不知道会不会结婚。你知道，这样的Mary，你每天能遇上两打。与其它十一个Mary唯一不同的是，她是U2的歌迷，为了前排的票，她咬牙花掉了整整一个月的薪水。

现在，当应该有一个女人前来完整一首情歌存在的意义时，Bono看到了她。

在一段三分钟长的左摇右晃的视频中，我看到了Bono搂着Mary唱完了这首歌。和在场的每一个人一样，她看上去即兴奋又疲惫，头发有些许散乱，脸颊绯红。但她却表现得比任何人都镇静，没有尖叫，没有手舞足蹈，更没有掩面而泣。她只是稍有胆怯地朝下面黑压压的人群投去了一瞥，便把头靠在了Bono的肩膀上，安然地闭上眼睛，就像她躺在自家沙发上，按下CD机的播放键时的从容不迫一样。

三十年很长，长到让Bono长成一个国王，带着骄傲的惯性检视他狂热的子民。而这短短的三分钟，对于Mary，或许比她的生命还值得怀念。她本可以保留着这个故事，讲给她的女儿听，讲给她的外孙女听。

2007年，一位热心的歌迷将这段视频上传到网上，并找到了Mary. 你可以想象她因此去申请账号，小心翼翼地将链接发给友人，然后一遍一遍阅读那些留言。有人说她幸运，有人说她美丽，有人被因为的从容优雅而爱上她。

我也会的。因为这个世界上没有人可以一辈子幸运，一辈子美丽，却可以一辈子优雅大方。

一年后，Mary过世。在她的页面上，还没来得及放上第二个视频。

在她人生的最后时光里，因为一首歌的机缘巧合，Mary让世间的人们重新结识了她，即使只是三分钟。曲终散场，第二天走在大街上，你仍然会用最平凡的方式与她擦肩而过。因为她貌普通，只有一份姑且能够称为工作的工作，有个男朋友，但不知道会不会结婚。在这个过分真实的世界里，没有童话。

可是在那一刻，音乐给了她一个机会。

Mar 25, 2011 23:46

中央郡