流水

 

    时近黄昏,快要上课的时候,站在工程院的水池边抽一支烟。天是灰色,有雨点飘下,它们细小到若不是落在眼镜片上,便不会被察觉的地步。而空气已经是冬天了。对面的两棵树已经落光树叶,像被剥光了衣服的人,羞愤交加地靠在墙根,侧身观察那些常绿的神气活现的邻居。
    水池竟然是空的,自然也没有喷泉,当它充满水的时候,天光反射在上面,能够看到大雁在雨丝缝过的针脚间掠过。那很像林肯纪念堂前的大水池,当阿甘,那个从越南立功归来的英雄,被欢呼声推上主席台,面对数万人群的时候,不知道他可曾看到大雁。
    他看到了心爱的女人,她就要离开这里,飞向温暖的加利福尼亚。

    我第一次看到那部电影的时候,记住了很多有趣的人。比如他的战友,黑小伙巴布,整天唠叨着捕虾船的家伙。后来阿甘开始自己捕虾,可惜巴布死在了越南,再也没能当上他的大副。这么多年过去了,我还是没有机会去一趟阿拉巴马,除了大学的红色橄榄球队服,了解对多的依然是虾。
    烤虾串,虾杂烩,浓虾汤,菠萝虾,柠檬虾,胡椒虾,鲜虾色拉,虾汉堡,虾三明治。

    第二次看那部电影的时候,我惊奇地看到阿甘穿着红色球服,奔跑在一群橙色之间。他抱着球冲过田纳西的防守阵型,就像他冲过东南亚浓密的丛林一样,达阵得分。我为我们曾是他的对手而感到骄傲。
    他跑得那么快,跑得那么执着,他跑过禁区,跑出球场,跑过田野,如果没有人阻止,他可以一直跑上月球。但是他永远追不上他的女人,他的智商有限,而女人都太难懂。

    事情就是这么微妙,一支烟的功夫,我就回到了这个熟悉的困境。我是说田纳西。

Oct 16, 2008  01:18
北木

[推荐]一首未完成的诗

 
瞳孔中央 译
 
我看到你在喷泉旁喝酒,双手
微小而苍白。不,你的双手不是微小
是短小,而喷泉是在法国
你在那里给我写了最后一封信
我回了信,然后再也没有听到你的任何消息
 
你过去常常给我写疯狂的诗
都是关于“天使和上帝”的,全是大写字母。你认识了
一些著名的艺术家,他们大部分
都是你的情人。我回信说,没事,
继续,加入他们的生活吧,我不嫉妒
 
因为我们从来没有见过面。我们曾经在
新奥尔良住得很近,一个半街区,但从没见过面,
从没有接触过。你和这些名人走到了一起,
写他们。而当然,你发现
这些名人很在乎他们的
名声——而不是跟自己一起躺在床上的这个
美丽的姑娘。你把那给了他们,并在早上
醒来后,用大写字母写诗,
 
关于“天使和上帝”的诗。我们知道上帝死了,他们
说的,但是你的话让我不敢确定了。也许
是因为大写字母。你是最漂亮的女诗人
之一,我跟那些出版商和
编辑说:“她,给她出吧,她是疯狂,但是她
很神奇,她的火焰里没有谎言。”我爱你
就如同一个男人爱着他从来没有碰过的女人,
只是给你写写信,有几张你的照片。我本来可以
更爱你,如果我能在一间小屋里,点上一根
香烟,听你在洗手间里小便。
 
但是事实并非如此。你的信越来越悲伤,
情人们背叛了你。你无力挽回这一切。你说,
你有一张哭泣的长椅,它在一座桥上,
坐落在一条河上的桥。每天晚上,你都坐在这张
哭泣的长椅上,为你的那些情人哭泣,他们
伤害了你之后就忘了你。我回了信,但是再也
没有收到你的信。一位朋友写信告诉我
你自杀的消息,这时你已死去三四个月了。如果我
和你见过面,我可能会很不公正地对待你,或者,
你会那样对我。还是这样最好。
 
An Almost Made Up Poem
 
Charles Bukowski
 
I see you drinking at a fountain with tiny
blue hands, no, your hands are not tiny
they are small, and the fountain is in France
where you wrote me that last letter and
I answered and never heard from you again.
you used to write insane poems about
ANGELS AND GOD, all in upper case, and you
knew famous artists and most of them
were your lovers, and I wrote back, it’ all right,
go ahead, enter their lives, I’ not jealous
because we’ never met. we got close once in
New Orleans, one half block, but never met, never
touched. so you went with the famous and wrote
about the famous, and, of course, what you found out
is that the famous are worried about
their fame –– not the beautiful young girl in bed
with them, who gives them that, and then awakens
in the morning to write upper case poems about
ANGELS AND GOD. we know God is dead, they’ told
us, but listening to you I wasn’ sure. maybe
it was the upper case. you were one of the
best female poets and I told the publishers,
editors, “ her, print her, she’ mad but she’
magic. there’ no lie in her fire.” I loved you
like a man loves a woman he never touches, only
writes to, keeps little photographs of. I would have
loved you more if I had sat in a small room rolling a
cigarette and listened to you piss in the bathroom,
but that didn’ happen. your letters got sadder.
your lovers betrayed you. kid, I wrote back, all
lovers betray. it didn’ help. you said
you had a crying bench and it was by a bridge and
the bridge was over a river and you sat on the crying
bench every night and wept for the lovers who had
hurt and forgotten you. I wrote back but never
heard again. a friend wrote me of your suicide
3 or 4 months after it happened. if I had met you
I would probably have been unfair to you or you
to me. it was best like this.
 
查尔斯·布可夫斯基(Charles Bukowski, 1920年8月16日~1994年3月9日),是美国当代较有影响的诗人和作家,他的写作深受家乡洛杉矶的地理环境与气候的影响。尽管他的作品因为风格和题材流传的范围有限,但在文学界还是因为其争议性而倍受瞩目。
 
Oct 10, 2008  14:56
北木